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1 


Mana mungkin nafas Tuhan mendengkur 
tanpa sadar membesut rembulan bercahya, 

Mana mungkin Tuhan bersendawa saja 
mengilatkan sinar matahari panas mengecupi 
segala tata surya, 

Mana mungkin gerak lentik jemari-Nya 
mengupil tanah menebar manusia dan 
membenam di bumi bahkan luar buana, 

Mana mungkin?, Tuhan memang terlalu sadar 
bagi hamba.. 


2 


“AKU, adalah pusat, dunia dan segala 
mengitari. Tak ada yang bisa menyakiti. 

AKU sembunyi semua menemukanku. Dan 
temuku pada diri adalah AKU.” 


3 


“jadilah dirimu sendiri!” 

“ingin mempermainkanku?” 

“kenapa?” 

“iya, kenapa aku ingin menjadi orang lain?” 
“tentu saja kautak bisa menjadi aku” 
“lantas?” 

“entahlah, aku hanya bingung dengan diriku 
sendiri” 


4 


Aku adalah sekarang, 
sekarang adalah aku, 
aku adalah?, sekarang adalah?, 
adalah aku, adalah sekarang, 
adalah aku sekarang, 
adalah sekarang aku, 
aku sekarang adalah?, 
sekarang aku adalah?. 


terserah 


5 


Aku 

Tubuh buru bagai parodi 

Terantai tak kalah rodi 

Digerai dalam terik bagai padi 

Dicambuk dilepaskan tulang-tulangnya, 
dicincang daging-dagingnya, diremah otot- 
ototnya, dikuras darah-darahnya, tapi 
hatinya telah kumasukkan peti 


Untukmu dan begitu aku terus mencintaimu. 


6 


“Merapal rasuk redam sukmaku yang kapal. 
Jejak paling tandas jadi 

langkah paling kandas. Jelma jangkar tumpul, 
AKU kalam yang 
karam. ” 


7 


“Aku adalah kasturi yang berfermentasi hingga 
hampir 

serupa tuak, yang kubutuhkan adalah lentera 
untukku 

menari di atas altar penyucian, untuk bercumbu 
lagi dengan 
harum kasturiku.. 



Bila cahaya adalah kegelapan yang 
sesungguhnya, 

Bila gelap menjadi cermin sebagai cahaya 
sejatinya, 

Bila cahaya di atas cahaya menggelapkan seluruh 
mata, 

Bila mata berkegelapan memandang cahaya dan 
kegelapan sama, 

Maka tiada lagi petunjuk selain pada kesesatan 
cahaya.. 


9 


“Hatiku kupetak jadi dua, satu kubangun masjid 
satunya lagi kudirikan istana megah, 

Jika kaumasuk istana,, masjidku makin megah, 

Jika kaubersemayam di masjid, istanaku dihuni 
makhluk-makhluk bertuah , 

Bertempatlah di mana saja, terserah!” 



“Wanita-wanita itu tanamkan tebu ampas laman 
dadaku 
yang kawah 

ditebasi sendiri menyepahnya ruas di tong hatiku 

yang 

sampah 

sisa rebusnya mendedah kalapku yang didih 
dan aku lumer terpilin buih yang tindih.” 


11 


Kau tak terbit hari ini 

Bukan keluguan mendung atau keangkuhan 
angin 

Tapi guyuran buatmu tergelincir lelumutan 

Pusara saga tertelan renyai di pagi* 
lpertamamu., 

“Matahari lebam di dadaku, dihantam pukulan 
semacam rindu.” 


“Kidung yang kaukirim bersama angin semilir. 
Pada siapa ia akan 

hampir? Tidakkah kaurasa ini perhentian yang 
mangkir?” 




* 

Tanganku merogoh saku mencari-cari receh dan 
mataku 

Menangkap nuansa dan jarak laju 
Yang mengantara sinar dan cahaya cermin buku 
Otakku penuh, huruf, nominal, mas, puisi dan 
tetap mataku. 


13 

Kenapa rintik ini menyayat-nyayat, tangis 
rinduku?, 

Padahal sudah kupersembahkan pelangi yang 
paling haus di tapak batu, 

Langkahku, 

Tandasku, 

Menitis jejak membekas, 

Semangatku, 

Yakinku, 

Meretas jalan meski terjal yang tak kutahu, 
Namun, jika rintik itu ingin hapus pelangiku, 
Hingga aku sadar menapaki batu-batu..? 
Bilakah begitu? 


14 


“Ku tana m manifestasi 

dalam lembah 13 rasi, 

menujum gemintang pucat pasi, 

luruh 

seluruh 

runtuh 

oleh guruh 

menjurang kremasi.” 


15 


Andai semburat yang mengawang pada 
mendung-mendung mampu kutatap 
hingga terantuk di pelaminan kita, 

Kupanjati pepohonan yang meneijangkan 
jemarinya menggoyangkan kursi tua 
semayamku merenda, 

Mengamati dari jarakku melempar mata dan 

bibirku juga terlempar 

mengecupimu, 

Ah! Aku terlalu mesra pada awan-awan yang 

mematut senyum dihujani 

soreku. 


16 

Jangan menantiku malam ini karena kau 
menghalau mendung tempatmu 
sembunyi, 

Bila tak ingin aku menangkapmu dalam kawahku 
yang benar-benar nyala, 

Basahilah cahyamu dengan luapan yang lumer di 
lembah-lembahku, 

Jika tiba-tiba kau kabur menebar aromamu, 

seluruh gemintang ku telan di 

perutku, 

Kau akan sendirian dan aku leluasa bulat-bulat 

melahapmu dalam 

muaraku. 


17 


Bukankah malam kini telah mengecupkan 
kegelapannya pada 

lampu-lampu sepanjang jalan yang kau lalui? 

Lalu bulan sambil cemburu memalingkan 
rautnya digumuli 
luka bumi, 

Dimanakah harus terbit meski aku mentari? 

Tapi aku memilih menjadi mata merelangkan 

pandanganmu 

pada hati ini. 


18 


Kaukakikukaku 
Kaukah? Kakikukah? 
Kakukah? 


Kaukakukakiku. 


19 


Kita semakin dekat, jauh berdekatan dan aku 
dekat dari kejauhan, mendekati kedekatan dan 
menjauhi kejauhan, dekat dalam kedekatan 
dalam kedekatan dekat, mendalami kedekatan 
mendekat 

dalam dekat, mendekat dalam-dalam dekat 
dalam terdalam dekat kedekatan terdalam. 


20 


Bagaimana bisa kaukatakan kita semakin dekat, 
mendekat dalam kedekatan yang terdekat? 

Bagaimana bisa kaukatakan kita semakin dekat, 
menjauhi kejauhan? 

Ah, jauh-dekat memang bukan soal jarak, tapi 
pertanyaan ini tetap saja mendesak. 


21 


“Alirkan rindu hantam hatimu! Takkan tangisi 
sesak ini, sayang. 

Lukaku tak terlalu mendung banjiri kawah 
dadamu yang mengapi. 

Resamku melarung. Tak padamkan golakmu 
sampai bara-bara.” 


22 


Wahai hanin., 

Hatiku merindu, 

Membayang ratu malam atas lautan hatiQ., 
tanpa ombak tenang, 

karena rembulan sudah kutelan dalam mata ikan- 
ikan yang 

merelang., lalu aq meneguk garamnya sendiri, 
karenanya aq tiba- 

tiba menyala dalam kebiruan dan jingga, 

Kau merasuk dalam rasuk, merasuk ke dalam 
terdalam.. 


23 

“Aku tak mampu mengerti sajakmu. Karena 
takutku akan keraguanku. 

Lalu apalah arti untaian rasa tanpa bisa aku 
merasa?” 


24 

Suara-suara alam keagungan mahligai malam., 

Mendengar kepak dan bisik sendawa angin., 

Setengah kelaparan badai menyantap daging- 
daging gemintang masih janin., 

Bakal matahari sempurna, keperakan untuk esok 
yang renta.. 


Purnama nanti aku memelukmu meminjam 
sayap merpati., 


25 


Kau akan, mengerti rinduku yang belum terobati, 

Hingga bulu-bulu memenuhi haribaanmu aku 
tetap mendekap, aku tak ingin 
kaumengerti, 

Jika kau mengerti, aku pura-pura kautak 
mengerti, 

Meski mengerti sedang berpura-pura, kuanggap 
kau tetap tak mengerti, 

Tetaplah kaudengan rinduku tak mengerti. 


26 


“Kapan lagi aku bisa memejamkan mata dan 
kauterlihat tanpa batas denganku., 

Kuceritakan keraguan dan yakinku, rebah dalam 
lembutmu dan mengurai senyum yang 
entah karena apa.. 

Menjadi diriku adalah dirimu meski tak mungkin 
seperti itu., 

Bukankah kita telah menyatu sebelum jamah 
menyentuh kasat mata.,?” 


27 


“Seandainya aku yakin untuk merebahkan 
keyakinanku pada keyakinanmu, 
bisakah kau meyakinkan bahwa keyakinanku itu 
tak keliru? 

Seandainya aku memberi ruang untukmu dalam 
sebagian kontrak hidupku, 
bisakah kaumemberi ruang yang sama luasnya, 
dalam celah-celah waktumu? 1 ’ 



“titik [.] seperti dia kauhentikanku menikmati 
detik, 

Aku mencari segala celah waktuku 
menemukanmu tanpa ketik, 

Tanpa spasi menjagamu dalam terdekat, 

Tanpamu tak akan kumulai lagi satu kalimat.’ 


29 


Selimuti, aku kedinginan.. 

Seakan malam balas dendam padaku 
membiarkan aku merindu, 

Dan kau sambil begitu indah menyusupi 
mimpiku, 

Pagi ini aku mengingat-ingat semestinya, itu 
bukan mimpi, 

Kau begitu nyata, 


Aku yakin itu dirimu, Karena 
kusentuh jemarimu, 


Kugenggam tanganmu, 

Kurangkul 

Kupeluk 

Kudekap kan ke tubuhku 
Kutebarkan rinduku, 
Kau nyata begitu.. 


30 

Lebih nyata mampang dalam mimpiku 
kaumenj elang, 

Bak fajar mampu kukejar, 

Lepas semua tabir aku tak tahu kenapa 
kaubertakbir, 


Apa kau lebih khusu’ ber’telanjang’di mataku 
yang nyalang..? 


31 


Memudar di bantal-bantal sandarku pada impian, 

Aku lebih sadar dari terjaga mimpi kesekian, 

Jika aku punya sayap bukankah itu khayalan, 
Sayang? 

Jika aku bisa terbang pasti kauanggap itu bualan, 
Sayang.. 


Padahal aku yakin rasa ini: sayang. 


32 


U know? U draw U on my pillow 
So I ever, like I dream U in my how 
We have close every single word I show 
Even U thought I never be right and too slow. 


33 


Membuat seribu kata yang tak kaupahami 

menjadikanku yakin cintaku 

masih, 

Aku lebih takut jika kau tahu aku benar-benar 

mencintaimu dan kau 

beralih, 

Bahkan mentari yang kutatap tak pernah mampu 
berdalih, 


Bukankah kautahu itu, kasih? 


34 

Duduk di seberang, menatap rembualan dan 
calon pagi yang saling membelai, 
entah kerinduan apa, mungkin bumi yang 
mempersatukan, tapi aku tak begitu 
mesra malam ini, kusangka mereka beradu 
tentang ketulusan, kukira mereka 
berebut masing-masing dirinya, “aku mesra 
kan?”, mereka merebutkanku dengan 
pertanyaan. 


35 

“Pagi yang kujanjikan semalam berselingkuh 
dengan mentari, mereka benar-benar 
romantis, menghujamku bunga api tersundut 
mega, hampir berjelaga dan asap-asap 


berubah embun, mereka berebut cahaya, juga 
masing-masing dirinya, “apakah aku 
indah?”, aku tak pernah berpendapat atas 
p ertany aan itu. ” 


36 

“Mereka bercinta di sana, sedang di sini langitku 

menangis, hingga embun pun 

terkikis.” 


“Kurasakan mereka sedang menanti tangis 
menderaikan hasrat, tapi tatapan tajam 
itu tak mungkin lumer menjadi air mata, 
meskipun hujan menepis embun seperti 
langitmu, bukankah mereka larut dalam asmara 
cahaya?, aku tak tega mengusiknya 
sekalipun dengan pelangiku.” 



Menyapa handuk-handuk yang basah di hilir 
sungai tubuhku, 

Kausedang mengaduk-aduk cangkir uap dan 
aroma hitam yang baru, 

Tak lama sekian pagi setelah mengamini doaku, 

Kaubersandar di pundakku menyambut pagi 
hingga senja beradu 


38 


Entah malam keberapa aku tetap membicarakan 
malam, entah rindu yang bagaimana aku tetap 
merindu, entah cinta yang seperti apa aku tetap 
merapal cinta, 

Entahlah.., 


Entah kesekian yang entah.. 


39 


Ingin berlari menjauhi tangkapku mengadulah 
tentang rasa sakit yang kautakutkan,. Maka 
mengerti rasa sakitku yang tak tertahan. Aku tak 
mau menjadi matahari, api, bara, cahaya, 
nyala, panas. Yang menyakitimu menyakitkan.. 


40 


“Kau satu waktu labuhkan jamah jemari 
Berdesiran segala rongga nadiku 

Tapi kita takkan sebadan kan? 

Aku adalah diriku begitu juga kau serta egomu 

Meski ranjang hendak rapatkan tubuh kita 
ditambah kelambu 

“Kutitipkan semalam rindu di ranjang 
manismu”, salamku 

Namun kau buatku sakau 
Meremuk sekat kian racau 


Seakan kau “agama,ku” 


41 


“Haruskah dengan, pongah aku berkata, 

telah menguasai hatimu tanpa menundukkanmu, 

mengikat pikiranmu tanpa memperbudakmu, 

walau tetap ada lapisan kabut yang 
menghalangiku untuk 

„mempertaruhkan, hati ini di haribaanmu...” 


42 

“Jika kau tak datang lagi untuk kubacakan hatiku 
yang terlewat, maka 

Jika hatiku menumpahkan isi darahnya di bumi, 
maka 

Jika semua darah itu tanpa sengaja menyapamu 
mengatakan apa saja, maka 

Jika semua keyakinanmu tentang ketulusan dan 
kesetiaan sirna, maka 

Jika hatiku berbicara nanti, tentang 
ke curanganmu, maka 

Jika aku hanya mengadukannya pada Sang 
Penguasa Hati, maka.” 


43 


“Maka apa yang harus kuperbuat agar darahmu 
tak perlu tumpah dan aku tak perlu bermain 
dengan kecurangan?” 


44 


Lafal-lafal di hatimu getarkan lidahku 

memucatkan bibir 

mencuat, 

Sesekali kuberbisik suara berisik rangkai nada 
yang melumat, 

Hingga tubuh berguruh-gemuruh tanpa diktat 
tercatat, 

Tetap lafal-lafal itu tertambat, di hatimu saja aku 
berkutat 


45 


“Mengkhatamkan hatimu yang terbaca 

Mengkhusyu’kan baris-baris takbir salamku 
malam sepertiga 

Dan kau benar-benar lebur menjadi diriku tanpa 
aku meraba 

Karena sukmamu dan sukmaku menyatu tanpa 
segala.” 


46 


“Kegembiraan apakah yang membuatmu begitu 

tegar berdiri di sana menahan air 

mata? 

Kesedihan apakah yang menjadikanmu begitu 
berkeras merenda tawa? 


Tatapan apakah yang mengingatkanmu bahwa 
kaubegitu sederhana? 

Hati apakah yang melunakkanmu tangis, 
tertawa, dengan tatapan yang menerpa? 1 ’ 


“Kata manakah yang paling tepat untuk 
menjawab segala yang kautanya?” 


“Katakanlah jawabanmu hingga kautepat 
menanyakan bagaimanakah hatimu..” 


47 


“Satu rahasia mengapa perempuan itu rumit, 
sesekali memahami hatinya 
sendiri saja sulit,..” 


“Teruslah saja seperti itu,,” 


“Seperti apa?” 


“Rumit.” 


48 


“Keindahan macam, apa yang kautawarkan agar 
sukmaku meresap sendiri dalam sukmamu tanpa 
kau .jamah.?” 


49 

“Bahkan keindahan yang kupunya tak pernah 
sebenarnya milikku, bukan? 

Bahkan yang ingin aku berikan tak juga pernah 
kutawarkan, kepastian untuk selain hamba, 
bukan? 

Bahkan kekecewaan, kekuranganku, sudah 
kuhidangkan tepat di hadapanmu, bukan? 


Bahkan,.” 


50 


“Tidakkah kau mengerti bahwa keindahan yang 
kuharapkan tidaklah lebih dari kenyataan yang 
sederhana, tidak lebih dari kepastian yang 
mengukuhkan, agar bisa kuyakinkan pada diriku 
sendiri 

bahwa sebenarnya keindahan itu telah 
kugenggam sendiri... 1 ’ 


51 


“Apa daya, penyair yang mencinta lebih sakau, 

dari candu yang diciptakannya sendiri ia 
meracau.” 


52 

“Dan takkan pernah berarti jika daya sakaunya 
hanya sembunyi di balik racau yang tak 
pasti.” 

“Aku hanya terlalu sederhana mencintai 
seseorang, I.m just falli.n in love” 




52 


kosong 


53 


Kepada “wahai” yang menjarah rasaku, 

Kepada “aduhai” yang menghujam pikiranku, 

Kepada “alangkah” yang menembus hatiku, 

Kepada “wah” yang menggenangi jiwaku, 

Wahai! Yang Maha Alangkah, satukanlah kami 
tanpa celah! 


54 


Sembilan senar gitar yang kauputus buatku 

menari 

camar. 

Mengicau tak kalah kacau dari dengusmu yang 
racau menyamar. 

Mengirim sumbang yang sambaing sembahyang 
tegang saling hambar. 

Menjadi sukma sajadah rima tak gema sambar- 
sinambar...” 


55 


“Jika aku merasa lebih tenang dengan cukup 
kauberkata, “sungai-sungaiku bermuara di 
lautmu”, 

Jika saja aku menjadi damai menikmati katamu, 
“aku tirtamu menitis embun kuncupkan 
daunmu yang kering”, 

Jika kau ingin katakan dan aku dapat tentram, 
“aku hilangkan dahagamu hingga tanahmu 
becek penuh bunga bermekaran”, 

Jika saja kau diam, membuatku tak mau 
kauberkata-kata, 

Cukup diam itu yang mengertikanku, “semua- 
yang-aku :ingin-kau-katakan”, ” 


56 


“Jika saja aku tak terlalu takut akan patahnya 
hati, sudah terlalu dalam aku bersenyawa 
dalam biru lautmu, airmu sungguh menawarkan 
ketenangan, tapi sudah kukatakan bahwa 
aku terlalu takut, bilakah ada karang tajam yang 
tak bisa untuk kulampaui, yang 
mengharuskanku tenggelam di tengah-tengah 
biru lautmu? 1 ’ 



“Resapilah semua ketakutanku bahwa 
keyakinanku, 

Mengalirlah dalam ketakutanmu bahwa 
kekuatanmu, 

Menghempaslah karangmu bahwa loncatanmu, 
Meresaplah maka aku mengalirimu, 

Kuatkan aku maka meyakinkanmu, 

Kita menerjang karang tanpa ragu.” 


58 


“Seandainya saja tenang lautmu itu t’lah nampak 
di pelupuk mataku, kukira aku berani 
melangkah sendiri menyelamimu.. ” 


59 


O, Meisya,. Tapakku merapal desah 
Tanpa kesah relangku kalah 
Selaksa pendarmu merasuk luapan titah 
Dalam kubah yang bersujud rambah 
Turutku tersungkur menelan dahi yang bilah 
Dan KAU dalam shaf kananku sebelah 



Jika perjumpaan kita yang seperti ini membuat 
Tuhan cemburu, karena tiba-tiba aku begitu 
mencintaimu, semestinya aku tetap memenuhkan 
Tuhan dalam hati dengan segala upayaku. 
Namun, lubang yang kaubuat menjadikan kaulah 
sendiri yang harus menambal hingga 
utuhlah hatiku. 


61 


Sebagian orang mengumpulkan mimpi, 

Beberapa berbagi mimpi, 

Dan melupakan mimpi. 

Tapi benarkah kita sedang bermimpi?, 

Bagaimana mungkin aku melupakan mimpi 
untuk 

mengingat bahwa aku lupa mimpi-mimpi. 


Mimpiku dalam mimpi??. 


62 


“Gigil kawin dipelaminan celah daun-daun 
tubuhku, 

jemari mentari merangkul gemetar tanganku, 

Kutatapnya mesra meresap kehangatan di julur 
aromaku, 

Melepas pandang pada laut yang membirukan 
mataku, 

Ingin kuminum habis cahaya dan air laut itu, 
Tapi untuk apa?” 


63 


“Begitu indah, tapi aku terjeruji dan semakin 

jauh tuk bisa tanganku gapaimu, 

hingga dinding tebal dengan sedikit celah untuk 

udara bermanuver hilir mudik, dari 

situ kulihatmu berpendar terkepung keindahan. 

Apakah ini yang orang sebut 

pengorbanan?” 


64 


“Manusia terlalu naif untuk menyatakan sebuah 

pengorbanan. Ribuan kata-kata 

hanya bertakdir sebagai kata semata tanpa 

adanya transformasi pada dimensi 

nyata. Dan kata hanya akan menyusut seperti 

embun yang menyerah pada tahta 

surya. ” 

65 

“Surya juga berkorban terbakar sendiri untuk 
terik menelan embun habis-habisan.” 


67 

“Itu hanya alasan embun untuk berkelit dari 
vonis alam, berusaha mencitrakan diri 


sebagai pemenang untuk menyamarkan daya 
rapuhnya yang begitu nyata.” 


68 

“Apa mungkin, itu ketidaksempurnaan yang 
sangat sempurna?” 


U 


69 

“Entahlah 


* * * 


70 

Entah ratusan hari kuciumi mawar yang bahkan 
tak pernah kuncup, 

Hingga bukan saja duri yang menusuk-nusuk 
mataku yang tertutup, 

Namun aroma apa yang semerbak di hidungku? 

Benarkah ini mawar yang kutanam itu? 

Tapi mengapa di sana ada keranda dan kelopak- 
kelopak pucat yang layu? 

Tapi derai tangis tak kalah pucat dalam rumah 
yang tak asing bagiku? 


Tapi hari tak hujan dan mereka berpayung 
hitam? 

Tapi aku yakin ini harum mawar? 

Tapi, tapi, ta, tapi, ta, ta..pi 
Ini harum melati 


71 


4 ‘Nira disulamkan pada belanga -kandung 
induknya, 

Ia anai yang empedu dijilati setia. 

Sayap mulai tumbuh pahit getirkan udara 
Meluntakan muntah silir angin utara. 

Manusia, inang yang malang. 

Bukan Ia lebih syakal dengan sayapnya tebal, 


paling tidak, daging sayap itu penyeimbang 
kembang rasa. 

Itu lebih hamba dari penyembahan, lebih „tuhan, 
dari menuhankan.” 


72 


“O, lahat pelepas mendung. 
Dungulah kala serapah memejam. 
Pejamilah panas resam yang kalam. 
Lampiaskan segepok ronta kurung 
pasung. 


73 


Robbi inni maghlubun, fantashir! Wajma’ qalbi 
‘1-munkasir! 


Tuhanku sungguh kuterlecah nafsuku, tolong 
dong.. 

Satukan kesadaranku, jiwaku tercecer di mana- 
mana, Tuhanku. 



74 


“Kau menghujamku dengan puisi-puisi yang 
indah, sekalipun tak semuanya bisa 
kumaknai dengan sempurna, tapi terimakasih 
karena kau telah menghadiahkanku 
saat-saat aku merasa bahwa aku lebih dari 
sederhana.” 


75 


“bukan puisi! Kau tetap memaksaku percaya? 
“tapi itu indah, perhatikan..”, 

“kau tak punya cita rasa?” 

“bukan, aku yakin itu indah” 

“keyakinanmu yang indah, sayang..”, 
“bukankah itu puisi yang kau buat?” 

“bukan puisi! Kau tetap tidak percaya?” 

“baik, itu kata-kata yang kaususun bukan?” 


76 


“Aku jatuh cinta pada kejelianmu menjahit kata. 
Terpasung dalam sihir mantra yang 
terbuncah. Rima dan rasa lebih derajat dari 
bernada. Rimba katamu menjelma buyar 
dalam darah yang beredar. Dicumbu gemetar, 
tunduk faalku menciut.” 
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